编者按：近日，石景山区卫生健康委以护士“严谨、认真、负责”的职业精神为主题，综合运用短视频、文章等形式，开展了“我们的护士我们的未来”主题作品征集活动。全区各医疗机构医务人员、职工、家属以第三人称动情的笔触，讴歌现在或曾经从事医疗机构护理工作的护士或集体敬业、主动、责任、执行、品格、形象、发展、绩效、协作、智慧的优良品质，积极倡导病人至上、严谨求精、仁德俱全、奋发向上的职业追求。
本期选登部分优秀作品，回顾长期奋战在一线的护士热心、关心、细心、耐心的温暖瞬间，弘扬让病人舒心、放心、安心、欢心的职业道德，充分展现新时代护士的卓越风采。
生命摆渡者：神经外科病房里的温暖守护
在这个堪称医美领域的中流砥柱，无数求美者信赖与选择的医美圣地——中国医学科学院整形外科医院。有着一个较为“特殊”的科室，那就是神经外科病房。作为我院强专科、优综合的开创性科室，这里住着颅脑外伤的幸存者、各种原因导致开颅术后头皮久治不愈、遍寻名医不能得偿所愿的焦虑者，以及被阿尔兹海默症偷走记忆的老人，这里随时上演着与死神赛跑的故事。
在神经外科病房的护士站，摆放着几束特殊的鲜花──不是娇艳的玫瑰，而是几十支签字笔扎成的花束，旁边摆满了手工粘土捏成的花束、生日蛋糕、玩偶，还有小朋友们拼的乐高，家属送的绿植，宣教墙上也是一封封饱含感激之情的感谢信，这些特殊的礼物，无不诉说着绽放生命的感人故事。
签字笔花束：当救命的手接过感恩的笔
42岁的王先生是一名因车祸外伤导致开颅术后头皮不愈合的患者，被推进病房时口不能言、身不能动，身体上留置多条救命管路——气管切开、鼻胃管、CVC静脉置管、腰大池引流管，导尿管。因车祸外伤导致患者需轴线翻身，那时的王先生像一件被小心包裹的瓷器，任何一个不恰当的动作，都有可能给患者带来二次伤害。责任护士小李每天最“沉重”的工作，是和同事配合为患者做轴线翻身，护士们像托举一件古老的瓷器一样帮他翻转到舒适的体位，全程必须保持脊柱的稳定以及各种管路的万无一失；每次操作前，护士轻柔地安抚患者焦虑的情绪，熟练而温柔的操作让王先生及家属悬着的心踏实了下来；每次查房，护士们也会主动和患者微笑打招呼，主动介绍自己，询问患者有什么不舒服，由于患者带有气管切开套管无法开口说话，护士们把常用语做成图文卡片：“口渴指1”“疼痛指2”，并鼓励他向我们示意他的感受。在工作中我们不是冰冷的操作者，而是温暖天使的化身，患者在专业而有温情的病房里进行着与死神的较量。
两个月后，患者从最初的只能微笑，眨眼来简单回应，到慢慢地能用写字板与我们交流，每次操作后患者都会在写字板上歪歪扭扭地写下“你打针一点儿都不痛，谢谢XX护士的用心照顾，你做气切护理很舒服也很干净，谢谢你，辛苦啦”。有时还能用写字板和我们沟通病情“我的引流有些絮状物是什么情况呀？你能不能帮我问一下医生？我什么时候能拔管呀？……”等等，每次看到他能用写字板与我们沟通，护士们开玩笑的说：看来您真的是越来越好了，期待着您能拔除气管套管和我们聊天的那一天，他微笑着回应。
拔除气管切开套管的那一天，他连连摩挲着双手，眼睛湿润着并用沙哑的声音说“谢谢你们这些天的精心照顾，辛苦大家了，非常感谢”，这是他入院以来第一次用声音与我们交流，而护士们知道，这份感谢的背后是上百次的翻身、吸痰、气切护理、管路的检查积累下来的，这也是对我们工作最大的鼓励。
在我们精心的治疗和护理下，好消息一个个传来：王先生顺利拔管了，他能下床走路了……出院前，一声洪亮的声音打破了病房的宁静，“小李护士，我们今日出院啦，谢谢你们这段时间的照顾，我做到了我们的约定：走着回家，用声音和大家告别。”走之前他送来了表扬信、锦旗和签字笔花束。那一刻，所有的疲惫都化作了欣慰的笑容。
午后的“生命侦探”：监护仪背后的无声警报
神经外科的病房看似风平浪静，实则随时可能会有突发状况。安静的周末午后，许护士常规巡视病房，59岁的苏先生在半坐位由家属协助进食，许护士察觉患者今日精神状态较差，便一边询问，一边查看患者的瞳孔——这是神经外科护士的“特殊技能”。护士要观察瞳孔大小及对光反射，而这毫米的变化都可能提示颅内出现了异常情况。家属说“患者今日睡得确实多一些，吃饭也少，说话也不清晰”此时护士判断患者呈嗜睡状态，瞳孔对光反射迟钝，察觉可能是颅内出现了病情变化，立即让家属停止喂饭，同时呼叫医生并监测生命体征，急查CT，CT报告单提示患者“颅内出血”。在神经外科，从发现异常到确定病因，只用了7分钟。神经外科护士必须是“细节控”，护理观察是患者的“另一双眼睛”，这种“职业的敏感”来自成千上万次与死神的交锋，更来自她们对生命的尊重。
细微之处见真情
护理从来不是机械操作，而是充满人性光芒的陪伴。白衣口袋的笔记本比电子病历更珍贵，她们记得每个患者的特殊情况与“个性化报警指标”：王阿姨喜欢右侧卧位、沈姐姐的引流量今日多了100ml、27床小朋友的妈妈由于长期一人照顾生病的宝宝，身体和精神承受双重压力会夜里偷偷哭泣，18床家里经济困难，李叔叔怕疼静脉输液前冲管要慢推……交班时主动的微笑、温暖的问候、深夜查房时轻拉起的床挡、管路维护时“我们要消毒了，有些凉但马上就好”的安抚，这些细碎的温暖，患者出院时一封封感谢信、一面面锦旗、一束束签字笔花束、一排排黏土手工玩具，还有一张张笑脸就是对这份付出最好的回应。
在神经外科这个没有硝烟的战场上，护士们用双手托起生命的希望，她们或许没有惊天动地的壮举，但正是这些在平凡岗位上日复一日的坚守与付出，十年如一日践行着南丁格尔誓言“健康所系，性命相托，有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰”通过言语和行动让温暖与爱洒满病房每个角落。
中国医学科学院整形外科医院 陈亚茹
白衣天使的颂歌
在晨曦微露的医院走廊
我们踏着轻盈却坚定的步伐
每一声脚步都是对生命的尊重
每一次回眸都满载着希望的光芒
我们是朝阳医院的护士身着洁白的战袍
心有炽热的火光
在病痛与健康的交界线上
我们是那温柔的守护者坚强的屏障
针尖上跳跃着希望的旋律
药液中流淌着康复的力量
每一次轻柔地注射都是对生命的呵护
每一句温馨的话语都是心灵的慰藉与疗愈
病房里我们是那抹不变的温暖
在患者的眼中我们是希望的灯塔
无论黑夜多么漫长
无论痛苦如何肆虐
我们的双手总能拂去阴霾带来曙光
我们倾听患者的每一声叹息
感受他们的恐惧与无助
用无尽的耐心和细腻的情感
编织成一张张爱的网将他们紧紧包裹
口罩遮挡了我们的笑颜
却挡不住我们眼中的温柔与坚定
在无数个不眠之夜我们默默坚守
只为那一份对生命的承诺
对健康的执着追求
我们是患者心中最温暖的光
在病痛与绝望的深渊中伸出援手
用爱与关怀点亮他们心中的希望之火
让生命的航船重新扬帆起航
我们不仅仅是护士更是天使的化身
在生与死的较量中我们勇敢无畏
用专业的知识和无私的奉献
守护着每一个脆弱的生命
让健康之花绽放
我们无需华丽的赞歌
患者的笑容是对我们最好的奖赏
那一张张康复的脸庞
是我们心中最美的画卷
那一次次生命的奇迹
是我们永恒的追求与向往
让我们携手并进在这条神圣的道路上
继续用爱与责任书写属于我们的辉煌篇章
我们是朝阳医院的护士
守护健康我们永远在路上
愿我们所有的付出都能得到世界的温柔以待
愿我们的心灵永远如朝阳般明媚
照亮每一个需要关爱的角落
让健康与爱同行
北京朝阳医院石景山院区 李晶
